Есть поэты - поэты сюжета, а есть поэты, как бы внутрь себя - «глаза зрачками в душу», а есть поэты, которым обязательно нужен собеседник, чтобы поделиться с кем-то и чтобы диалог обязательно был как бы диалог внутренний. К таким поэтам принадлежит Давид Самойлов. Это псевдоним, его фамилия Кауфман. Родился в 1920 году в Москве, учился в ВИФСЛИ с 1938 года по 1941, но потом был призван в армию, ушел на войну, был пулеметчиком, был ранен, потом был в разведке, и так далее. Я вот почему об этом сразу вспоминаю, потому что я с ним познакомилась, когда мы в театре на Таганке делали спектакль «Павшие живые». И как раз там были стихи, посвященные войне. И приехал Давид Самойлов, и много нам привез стихов Кульчицкого, Когана, Гудзенко, Гершензона. И так создавался спектакль, он создавался абсолютно, как бывает иногда в театре редкое, но такое очень приятное качество студийное, когда, действительно, возникает коллективное творчество. Он приезжал довольно-таки часто, иногда просто читал стихи после какого-нибудь спектакля, новые. Его наши актеры очень полюбили. А стихотворение, так и называется «Сороковые», вошло в наш спектакль «Павшие живые»:

Сороковые, роковые,
военные и фронтовые,
Где извещения похоронные
и перестуки эшелонные,
Гудят накатанные рельсы
просторно, холодно, высоко,
И погорельцы,
погорельцы кочуют с запада к востоку…