Я в детстве заболел
От голода и страха. Корку с губ
Сдеру ‒ и губы облизну; запомнил
Прохладный и солоноватый вкус.
А всё иду, а всё иду, иду,
Сижу на лестнице в парадном, греюсь,
Иду себе в бреду, как под дуду
За крысоловом в реку, сяду ‒ греюсь
На лестнице; и так знобит и эдак.
А мать стоит, рукою манит, будто
Невдалеке, а подойти нельзя:
Чуть подойду ‒ стоит в семи шагах,
Рукою манит; подойду ‒ стоит
В семи шагах, рукою манит.
Жарко
Мне стало, расстегнул я ворот, лёг, ‒
Тут затрубили трубы, свет по векам
Ударил, кони поскакали, мать
Над мостовой летит, рукою манит ‒
И улетела...
И теперь мне снится
Под яблонями белая больница,
И белая под горлом простыня,
И белый доктор смотрит на меня,
И белая в ногах стоит сестрица
И крыльями поводит. И остались.
А мать пришла, рукою поманила ‒
И улетела...
1966 г.